从三蕃出发已经是下午3点，走州际5号公路。一路大漠孤烟，巡航定速大显其用，小爽几乎得出结论，“打开定速，睡一觉起来，正好到LA”。。。

晚上9点半，在小爽的地盘喝粥，大米南瓜粥就着皮蛋豆腐等一应小菜，没胃口的都吃出胃口来，只是刚吃出了胃口就发现已经没有了：）照片没有拍，但咂嘴就能感到那时的味道。。。

次日，小爽休整一日准备上工，我们三缺一向环球影城进发，10点开门就进场，玩到天黑才出来。。。总体觉得这个游乐园需要一定的运筹学常识才能来玩，每个游艺项目错开在不同的时间和地点，然后大家一手拿地图，一手掐秒表，冲来冲去。。。照片不多，因为黑暗的隧洞内，我和小丹都只有紧紧抓着Fountain的袖子前进的胆子，过山车项目有过之而无不及，尖叫尖叫再尖叫。。。在Mummy的隧道外面,拍照装狼人：

     

结果狼人真就来了，我们原型必露：

 

现代版《狼来了》警醒世人：不要在狼出现之前装狼玩儿～～

当然，也有无聊的时候。。。排队老长了。。。

 

看看小丹在看什么？。。。

黑色卡通片，Simpson！。。。

晚上6点，玩累了。。。没赶上水世界最后一拨的表演让人觉得遗憾，又想着要去机场还车一事，以及夜晚很乱的LA市中心情形，决定打道回府。4人组其实从昨天起就减为了今天的三人，明天博士队伍里Fountain同志也要乘飞机离开。。。也许，我和小丹的心里都觉得不舍，然而，也知道没有办法。人生宴席，总有举杯一饮送君去的时刻。。。大家都默默不语，心情不详。。。

我和Fountain去机场还车，之前竟然找到市内一家仍然开门营业的泰餐馆，回到宾馆虽然半凉了，却也就着饥肠辘辘吃了个欢。。。

次日清晨，Fountain的姐姐姐夫送我们先到机场，然后又折回市里，送我和小丹去Bus站，在机场的站台上，姐姐姐夫，我和小丹一人给了Fountain一个大大的拥抱，从此，我们的长长的倒数终于停在了“二”上。。。

四。。三。。二。。。

至2009年1月18日早晨7时止，此次浪漫西游团队，硕士组合和博士组合各丢失一人，男人组合“微笑”退出，女人组合“含泪”继续。。。

浪漫西游进行到白热化的这几天，我们四人决定加入一个“新铁人三项”活动，包括，一号路上的拉力山路驾驶，三蕃街头的无装备2000米冲刺，以及金门大桥上顶风骑双人自行车。。。

拉力山路，路标限速20麦，转弯一个锐角接一个锐角，同时用上下坡提高难度，可怜的司机，只能看路不能看景，于是乘客一会儿“哇～”一会儿“嗬～”。。。司机只好紧咬牙关，一会儿油门，一会儿刹车。。。

三蕃2000米跑要，要从斯坦福，Todai，某小硕对于牛排的无限怨念，以及丁丁车说起。。。

话说拉力山路了一天的我们在第二天早上睡了个小懒觉，然后又决定要去大名鼎鼎的斯坦福朝圣，于是驾车一小时，游玩拍照两小时，肚子开始咕噜咕噜叫。小丹同学对连日来“人在加州，胃在中国”的吃饭大大的不满，要求去吃“美国饭”。。。为满足其怨念，我们决定用GPS寻找一家TGI Friday或者Outback牛排店，方向不论，远近随便，只要丹小硕吃的开心：），结果。。。刚走进有Outback的一家Mall里，男人一组抬头突然发现“Todai”五个大字！瞬间把小丹的怨念丢到了九霄云外，立刻打马进店，开始寿司饕餮。。。

大宴结束，才开始重新巡航回酒店，到了酒店下午3点半出头，等候丁丁车15分钟，被丁丁车拉着爬山下坡15分钟，下了车发现大事不好，定了三张去恶魔岛夜游的船票还有10分钟就要开船了，船票不退不换。。。于是开始狂奔，仍然保持传统，博士一组领先，硕士一组殿后，开始间歇性的有人散鞋带，系了又散，哪壶不开提哪壶，哪壶不提开哪壶。。。终于丹小硕体力不支试图放弃，刘小硕打消其意图，鼓励其继续前进，博士组并非无情，拦住剪票的阿姨，被多次喝令离开通道，却屡错屡犯直到看见硕士组人马四手前进着到达。。。刘小硕，没有定票，并最终被告知没有补票的可能被一个人丢在岸上，陪跑精神，值得嘉奖；丹小硕，虽然定了票，却在体力不支之时，毅然要求刘小硕丢下自己先去和博士组汇合，简直和红军长征路上的事迹相当，额外嘉奖！最终，三人上了船，朝恶魔岛开去，一边开船，一边给留守且探路的度行刘小硕打气加油，两方同时需要嘉奖。。。铁人第二项，嘉奖无数，成绩不提。“友谊第一，比赛第二”的精神在海外由两小硕和两小博发扬光大。。。从监狱岛看LA的夜景，很美；金门大桥只是远远见它笼罩在暮霭之中，并没有第二天近观那么好；监狱里挂着耳机游览，新鲜也恐怖；监狱岛的厕所，干手机的风力强劲，又成为笑谈。。。

下面三幅图，依次，恶魔岛，金门桥，三蕃市

 

晚间，随小爽走渔人码头看艺人吐火的吐火，变人的变人，捡了个相对便宜的餐厅吃饭，名字叫做Wipeout，等上菜的时候讨论中文怎么译，结论“落花流水”，无语。。。从热闹的渔人小摊买了一碗蟹肉羹，凑头而食，美味美味，再加上讨论小饼干加进去的效果是不是“越泡越软”问题，产生无限联想，导致刘小硕狂笑刹不住车。。。

下面四幅图，依次，螃蟹摊，有轨车，卖艺人，加长车上写着“happy 20th birthday, priscilla~”

    

    

坐丁丁车归来，之前赶船的紧迫心情终于没有了，抓着护栏挂在车厢的外面，被起伏上下的新鲜刺激感招惹得大呼小叫。。。这次的摄影师换成了我，模特是前摄影师，一样，此图丝毫没有PS过；

话说刘小硕独自一人在渔人码头逛悠的这个晚上，直接引发了次日“铁人第三项”－－顶风双人自行车的诞生。由于选择从难度系数低的5号公路开回LA，我们开始尽情享受到达三蕃后的第二个早上，租自行车的地点仍然是渔人码头，四个单车的提议最终被两个“双车”的提议所代替，这个想法仍然围绕我们亘古不变的主题“硕士一组，博士一组”展开。硕士一组亮相在先：

博士一组低调随后：

硕士组明显冲进有佳，体能不足，在上坡处败阵跳车。。。下图为山顶会师时所拍，博士甲已坐下，博士乙在相机后面等候抓拍，作为见证：

然后就是对着各类美好风景一顿折腾，举以下四个例子，依次为：托塔法一，托塔法二，踹桥，仰天大笑；

                

再然后是尝试各种新的“组合”，为打破往常惯例，“硕硕，博博”组法不再重提，以下为所有硕博可能的组合，已穷举。

  

再再然后是又一轮的推陈出新，依次为，吵架王，花木兰，太极马步，和阶下囚；

 

              

其实最后大家都不得不下车推的原因，不是四肢无力，而是屁股发疼，看上面一组的右下角那张，这个自行车的坐垫实在是太细太硬了，直接把好几个大气压的压强作用在我们的腚上，结果就是。。。还是看右下角那张。。。

当然姑娘们可以有更好的休息臀部的方法，小伙们尝试了一下之后决定放弃，然后保持镇定的微笑：

 

看着这些张照片，我只能劝我自己相信，那个时候，我们的臀部确实是非常痛苦，不然，又怎么解释呢？被海风吹的都成了“自由女神经”了？。。。

三蕃海风的“致疯”效果尚需男生组合的进一步数据加以考证，但是其“致傻”效果非常显著，看我们吹了三小时大风之后，终于还了自行车，找到饭店坐下之后的表情吧！～

最卖力奖，发给刘小硕；

最性感奖，。。。发给刘小硕；

最上镜奖。。。还是刘小硕；

最有创意奖，颁给“新铁人三项”组委会全体工作人员及提供此项目的所有比赛场地的三蕃市。。。

三蕃，我们爱你～

第三篇开头，先对抒阳学长吐血推荐一号公路一事吐血感谢。引你的原话作为这一篇的副标题既是因为恰当，也是因为感激，这样的一条路，是浪漫西游的主旋律到来前的那一段长长的华丽的引子，更也许它就是主旋律本身。

我们四人一车，一个一年驾龄，只是昨晚刚刚蹭花了车门，信心大减；一个拿到驾照不久，车子昨天刚到手；一个中国的驾照拿了快5年，驾驶时间却总共不超过5天；一个刚刚考了交规，刚刚可以合法坐在方向盘后面；前两个人为此次一号路之旅的驾驶员，后两者分别为两个驾驶员的秘书，为坚决将“不搞暧昧”进行到底，这一次，女人一组，男人一组。就这样，从“暮霭沉沉楚天阔”的LA开车出来，我们一路想，下面一句应该是什么。。。“多情自古伤离别”？“烟波江上使人愁”？“大度桥横铁索寒”？还是“一行白鹭上青天”？

有一首歌是这样唱的：

“我们路过高山，我们路过湖泊，我们路过森林，路过沙漠，路过人们的城堡和花园，路过幸福，我们路过痛苦，路过一个女人的温暖和眼泪，路过生命中漫无止境的寒冷和孤独”

我在想，在一号公路上行驶的我们的一天，大概也就和歌里所说的差不太多了。

早上六点从LA的酒店出门，晚上六点到达三蕃的小旅馆，整整12个小时，我们都是在车上度过的，回忆它，有一定的困难，好像美丽的女人，在心里总是一片空白。总觉得她比真实的还要美，或者说她从来就没有真实过。

 

我们路过大海，还有礁石 ；路过高山，还有树林；

 

路过城镇，当然还有加油站。。。

我们路过学校，

路过马场，

我们路过20分钟停车等候的工程路卡

 

路过整整一海滩的海象爸爸妈妈和宝宝，还有凸鹰爸爸妈妈没宝宝；

 

路过一条笔直的大路，前头没有车，后面没有人，两边没有限速标志，然后我就被Pool Over了，人生第一张罚单，超速。。。小丹非常兴奋地对着警察狂拍。。。我没有了想法。。。

我们翻山越岭啊，跋山涉水啊，千辛万苦，九九八十一难到达了三蕃，晚餐是两位男勇士去旅馆隔壁的Pizza店冒陷抢来的菠萝夏威夷Pizza，因为我们的“四人睡两床”计划，也因为三蕃市内黑人横行的惊悚景象，我和丹就坐在屋子里等吃的，无限享受。。。

至于菠萝Pizza怎么最后产生了催泪瓦斯的作用，此处不明。。。

一夜好梦，梦里是最美的一号公路，左手大海，右手森林。。。

2009年1月14日是小爽买车的日子，如果十年之后我还能记得，那是因为，那一天，我们的四人组缺了一个小硕，于是丹没有昨天那么High。。。还可能是因为，那一天，Fountain和丹和我，一起玩转在天使之城LA。

星光大道满地都是星星，只是大部分都不认识，好像夜空里除了猎户之外的那些光亮，我们用一种似乎应该感叹却不知道怎么感叹的心态从它们的名字上大步走过。

 

中国戏院门前找到了吴宇森，于是合影；于是三人萌生了寻找成龙的怨念，直接导致一路走一路好像要低头捡钱，最终功夫不负有心人，照片为证：

 

当然还遇见了真的“明星”，以及将要成为明星的明星，还有不忘过把明星瘾的伪明星：

               

看完了Joker在路边发短信，梦露在五步之外撩裙子，我们决定出发去看看LA的另一面－－大海，谁知道一看就看不够了；

Santa Monica海滩上我们一直走一直走，从天亮走到了天黑，其间，时差问题最严重的小丹同学产生严重的回光返照症状，也称“自由女神经”症状，有照片为证：

落日无限美好，我们喂海鸥也无限美好，摄影师的技术体现的淋漓尽致，美图奉上，绝对佳能卡片机原版，没PS过：

LA的落日，是否就是天使的笑容？在一天的光华终于过去之后，她倦倦的一笑，连魔鬼的心也该要柔软了。我们不是魔鬼，于是更加柔软，只能还以微笑。。。

      

离开海滩，去向Montery park找小爽吃中国餐，路遇大堵车，从头到尾用10麦的速度开了三小时。。。红色的尾灯接成蠕动的红龙，让我饥饿的胃有要将它油炸了吃掉的冲动。。。

小爽等我们等到饿过，只好，面包充饥，四人去吃火锅，竟然自然形成博士组和硕士组，前者迅速吃到底朝天，后者慢悠悠越吃越多。。。今晚，成功买车的小爽决定打点行李次日和我们同去三蕃，于是，四个人去混住限宿两人的酒店标间，再次做到神不知鬼不觉，在房间里笑翻。可是谁能知道，之后的三日，无论是一号公路，五号公路，还是三蕃，笑翻的都绝不只是混房间这点小乐趣了。。。

也许，当天使的笑容绽放在地平线的那时刻，她已经在告诉我，我们的“西游”将会是最浪漫。。。

                                                      

早上四点半起床，先开车去Jay家，然后由他的车送我去地铁，然后坐地铁，然后转Marc火车，然后转ＢＷＩ机场巴士，然后飞机到底特律，再然后飞机转飞机。。。直到在从底特律飞洛杉矶的飞机上坐定，我的忐忑了半天的心情才得以稍稍释放，我在我的小本上写，“这是一种好像小学生上考场之前的心情，完全不同于此次郊游的主题”。。。不知道为什么，不过我的“浪漫西游”就是在这样的忐忑不安中开始的。

到达洛杉矶是当地时间下午4点半，也可以简称这个时间是“小爽时间”，因为我的生物钟“显示”时间是晚上7点半，Fountain晚上6点半；小丹还在飞机上，还有两个小时才能落地，但是他的生物钟应该是“显示”早上8点半。。。一群这样颠三倒四的人就这么碰头了，然后关于时间的话题就自然成了此次西游途中一件颇为纠结的事情。。。

坐在ＬＡ的机场“国际到达”出口等小丹，时间还在，于是找了个角落坐下，左右看看：我看到墨西哥的航班到达之后那些庞大的亲友团手捧鲜花，不顾警卫劝阻，冲破人墙，和自己的亲人相拥，然后发出规则而响亮的“咋咋”亲吻声；然后中国北京的航班也到达了，亲吻是没有的，拥抱也不常见，鲜花用一句轻轻的“哈，你来啦～”代替，最常见的举动就是一手夺下来者的背包，一手指向出口的方向。。。说不出，前者的迎接一定比后者温暖么？在第三方的角度看也许是这样的，于我，却不那么一定了。

越来越多的亚洲面孔在出口转角出现，我开始直直地望着那个转角，几乎每一个出现的女性，我都会在第一瞬间恍惚地觉得那个是小丹，然后不由地身体前倾一下，然后旋即又发现认错了人，于是回到初始等待位置。。。然后，小丹终于出来了，一个小箱子跟在身后，明显低于我的预期。。。于是，我可以不用一手接包，一手指出口，而是，给她一个大大的拥抱。。。

先说“行”。

租车，挑了一辆有Cruise Control也相对省油的，见图。。。

错了，是这辆不是那辆。。。

Nissan Versa，买了全险。一堆的不习惯，不习惯其没有离合器可踩，不习惯其油门呼啦啦响，不习惯其高高的前档和宽宽的车身，不习惯ＬＡ到处乱插的110，101公路...在GPS一会儿靠左再靠左，一会儿靠右再靠右的指令之下，我虽然安全开到小爽处，吃了美美且“汤汤水水”的一顿“半岛”，却在旅馆的停车库里挂了后车门，小丹和Fountain安慰我，还是郁闷了一晚上。。。全险没有白上，这个最终在还车的时候得到了证明，但是觉得对不起这辆崭新的Versa，她那么闪亮 ，而只是到我手上第一天，就被刮了。。。在上一篇里写过，这是我的人生第一次刮车经历，，，虽然不是自己的车，但还是无限痛苦。。。

回到“吃”的主题。

“半岛”是美国范围里我见过的最中国的中国饭店，连菜单上都一个英文没有。。。小爽向众“苦孩子”宣讲他如何吃了半岛又半岛以至于再也不想吃半岛的经历，终于被嫉妒的目光烧焦。。。小丹昼夜颠倒，拍照的劲头还要等第二天才开始恢复，于是有关半岛的奢华和腐败，缺失照片证据若干张，只有我和Fountain心中对LA中国美食的怨念为证了。。。

最后说说“住”。

晚宿LA市中心的Mayfair 酒店，鸦黑的第七街上空无一人，被酒店大堂告知，it is dangerous to go out at night。。。和小丹假装两人住店，Fountain顺利加塞，神不知鬼不觉地混进两女生的房间，于是，博士一组，硕士一组。。。男人一床，女人一床。条件一般，窗前就是LA那几栋摩天写字楼的灯光组成的市中心夜景，我们三个时间错乱的人，几乎都只有洗个澡，然后呼呼大睡的力气了。。。

相逢是首歌。。。听了这个前奏之后，你能猜测出整首曲子么？。。。

我的“浪漫西游”从2009年1月13日起，然后终于在2009年1月27日清晨的飞雪中落下了帷幕。目送小丹在白茫茫一片的停车场里迅速汇入人流，忍不住怀念这些天的朝夕相处。掏出相机，把她还未被雪花抹去的脚印和行李箱的轮印记下，那弯曲的一行，就好像我和她在人间的相遇一样，模糊着也清晰着，从哪里开始说好呢？－－－我的“浪漫西游”。。。

西游途中有很多我个人的第一次：第一次吃罚单，第一次刮车，第一次一顿Buffet吃掉两顿的胃口，晚餐喝凉水。。。

西游途中也有很多团队的第一次：第一次开长途山路就开上了极美的一号公路，“从天黑开到天亮，又开到天黑”；第一次在美国蹬到自行车就蹬上了金门大桥，博士一组，硕士一组，硕士组以欢呼响动较大胜出；第一次沿街狂奔两公里却恰巧是在崎岖的三蕃市，仍然是博士组和硕士组，只是这一次，博士组以明显的体力优势胜出。。。

途中看到海上日落，高速公路日落，沙漠日落，飞机上日落。日落时喂海鸥，它们有的能精确的起飞，在小丹的豆沙面包碎落地之前用嘴接住，有的不能做到，却是能学小狗叫，楚楚可怜；日落时拍照，用手拖着那团火烧云，用嘴含着那颗“咸鸭蛋”，拍着拍着就不想拍了，因为眼里的所见比相机里所见的美上一千倍；日落时我们踏海，我们唱歌，或者静静的坐着，或者疾疾地飞驰。。。

西游，看到美景。一号公路，左手大海，右手森林，乘客说“哇～～”，司机说“嗷！！！”；

西游，吃到美食。3元半，蟹肉羹一碗，塑料勺四根，愚人码头，凑头而食；

西游，欢笑伴着泪。“一会儿成S形，一会儿成B形”；一会儿“梦露”，一会儿“女神”；一会儿“毛主度”，一会儿“大能猫”。。。

我不知道我还能把这一次的“浪漫西游”记多久，也很怀疑回忆中的它还能和真实的它保持同一个样子，于是，写下它成为唯一的方法，好像那一排我想留却怎么也留不住的脚印。。。

每次申请信用卡的时候，都要被问，你个人的年薪多少啊？我填：$15，000；再问，你的家庭年薪多少啊？我再填：$15，000。在美国我是个穷人，最低生活保障大概就是这样吧，但是我是个快乐逍遥的穷人，因此，穷人也旅行。

还没有象Blueberry Night里的Narah Jones 一样坐Bus横穿美国，穷人的旅行也坐上飞机了，只是为了避免跟富人们抢座位，穷人选择了圣诞节后大家都开始上班的时间买机票，同时，全球原油价格非常配合穷人的此次旅行安排，非常赏脸地降到了历史最低点。

穷人也得住，还不能住中央公园的板凳，还好互联网时代到来了，穷人找到了一晚上59块的四星级美高美，再讨个免费的35块现金劵去看世界上最好的马戏表演。。。当然，买的是离舞台最远的一档门票，马戏开始，欢欣是没有距离的。。。歌舞升平纸醉金迷的拉斯维加斯啊～原来穷人和富人一样都能享受你的美好。。。

穷人也得赏景，抬头看金门大桥，低头望渔人码头，在丁丁当当的有轨电车上坐一下午，单程要付3块钱。于是，坐车去，走着回来，一路唱歌，一路微笑，穷人还是小资？我自己也分不清了。。。

穷人也要清洁，于是背了整整十天的干净衣物，准备背着一背包肮脏回家洗。。。呵呵～不是我不想用LA的水，只是。。。谁让我是穷人呢。。。

穷人也要知识，除了衣服，塞在背囊里的还有搜集了打印了好久的旅人手记，那些曾经来过这里的穷人富人们写下它们的故事，让每一处我路过的地方都好像一个盛大的剧场，幕开幕落，我也是龙套一员。。。：）

穷人怕损失时间，Google地图搜集齐备，还不忘一个个住地打听廉价的停车地点；穷人怕损失精力，票统统网上定，然后仔细权衡每家网站的性价比。

穷人也旅行，背包上路，后会有期。。。

申请的季节大约过去了，PS改了有头10篇；论文提交的季节大约也过去了，写了改，改了写，大概也有头十遍。后悔在这一切都过去之后，才借了这薄薄54页的小书，要是早点读到，也许那些PS，那些论文都可以更好。

如何写英文实在是件令人头大的事情，从GRE开始到自己的出国申请材料，再到别人的出国申请材料，以及我的学期论文，面对一张白纸一个话题不知道该拿那个字母开头的困境已经成百上千次了。总觉得一定要有一个安静的环境，舒适的身体状态，安详的心情，优雅的钢笔，洁白的纸张，当然还有满腹的“想法”，然后我才可能从26个字母中挑对一个开头；任何一个条件不满足，只有挠头，不能怨我。我想，大家都是一样的。

叹：码字（特别是英文字）之难，难于上青天。。。

小书的名字叫做《the writing of economics》第二版改名为《economic writing》。作者第一版叫做Donald. McCloskey,第二版叫做Deirdre. McCloskey。改书名，又改人名，没什么大不了的了，作者还顺便改变了一下性别，不要太惊诧。书仍然是好书，人仍然是极其智慧，性别只是个人爱好。为了避免跑题，只是摘录一段她的网站上的个人介绍，然后就开始说她的书。

        Deirdre N. McCloskey has been since 2000 UIC Distinguished Professor of Economics, History, English, and Communication at the University of Illinois at Chicago and was Visiting Tinbergen Professor (2002-2006) of Philosophy, Economics, and Art and Cultural Studies at Erasmus University of Rotterdam. Trained at Harvard as an economist, she has written fourteen books and edited seven more, and has published some three hundred and sixty articles on economic theory, economic history, philosophy, rhetoric, feminism, ethics, and law. She taught for twelve years in Economics at the University of Chicago, and describes herself now as a "postmodern free-market quantitative Episcopalian feminist Aristotelian."

为什么我们害怕写？因为写不好。为什么写不好呢？因为害怕写。循环逻辑。

Fear of writing 因为所有人都希望一下笔就能写出自己所期待的东西，不用看第二遍，就是莎士比亚一般的巨著。因为相信有第一遍就完美的写作，并且希望自己能做到那样，所以我害怕写，或者能不写就不写。然而，McCloskey说，“写”和“重写”本来就应该是模型一体的。

所谓整理好了所有的素材资料，找准了所有的天时地利，然后再开写，已经注定写出来的东西不能是莎士比亚了。因为作者的心里的模型就是，写一遍，写好，然后随便它去了，至于再有其他的素材，再有更好的天时地利都与我无关。写作，应该是一个长久和持续的过程。路上遇到某个人，书里读到某句话，天上飞过一只鸟或者一架飞机，脑袋里突然就有了一句话，然而，一句话怎么能是写作呢？我还需要等下一个人，下两句话，下三只鸟四架飞机从头顶上滑过，于是连一句话我都没有得到。如果我打开我的记事本，随手涂下这句话，然后再等下一次灵光闪现呢？至少我还有这一句。克服写作恐惧的方法很简单－－随时写下那“一句话”。

好像论文，不能是在“所有”的研究都完成之后才坐定去写；好像PS，不能是在申请的关头才挠头去构思。。。

那么凌乱的话最后能成为什么呢？成为最终证明完全错误的一句话，成为什么都不是的一句话，但是也许，成为一个有趣的主题，然后慢慢展开成你所想象的那篇文字。思路从一句话开始，然后觉得需要更多的研究去打开这个思路，或者需要更多的证据去支持这个思路，再然后，我们才能回来，写下第二句话。写作是一个长久和持续的过程，就是这个意思。从这个意义上说，任何的学术文字，都和小说一样，慢慢展开，慢慢深入，写的就是一个人如何了解一个话题的“故事”。

再然后就是重写，Rewrite。Rewrite就是Reread。打印自己的文字，然后空气里晾晒一周，等大脑对那些文字的熟悉感冷淡下来再重新拿起来读。读那些文字，就好像是看一个陌生人的写作，不知道他想说什么，想怎么说，捧着一颗空荡荡的脑袋去读。。。McCloskey说“The competent writers, of course, write with competent readers in mind.”作自己的假想读者，试图明白一周前的自己想说什么。任何连你自己都要“减速通过”的地带都需要完全重来。读很多朋友的PS，脑海里自然就问“why?”"so what?"，如果下一句不是回答这两个问题，大概就是要修改，现在觉得，如果修改PS仅仅是这样，那就不用我来修改了。再想想，其实可不就是这样！

Write a sentence; ask questions, find answers for them; write more sentences or simply rewrite the orginal one; go to the first step;......

 

几个在中国的英语写作课上学到的觉得值得更正的地方：

1. 用“We”比用“I”好。 研究是你一个人的事情，除了你的，还是你的。我的一个教授也说过，看到只有一个作者的论文里用到“We”有点后背发凉毛骨悚然，还有谁在？McCloskey的感觉是，这个是在推卸责任，你的观点就说I Think，I believe, I conclude，没有什么We。

2.被动语态更客观。说“我的实验证明男人和女人在智能方面有差距。”要比说“男人和女人在智能方面的差距是被证实了的。”艰难很多。科学的结论需要背负的压力都在动词的主语上，省略这个主语，让读者不知道改怎么去找这个主语理论或者算账，是懦夫的表现。我最后和一个美国同学求证，他说，Passive Voice？That's the voice for politicians. For example, Obama would say,“There will be setbacks and false start", but not say  'I will have setbacks. I will be wrong. I will make mistakes.' He used the passive voice to avoid responsibility.我们多年以来认为代表了科学和客观的被动语态，原来是推卸责任和主观意志的象征。

3.避免重复。不记得是初中还是高中的英语老师了，但是大学英语二专的老师是一定说过的：要写好文章，就要用不同的词来替换相同的意思，以避免单调乏味。用不同的词表示同一个意思，在McCloskey看来只是会让读文章的人感到困惑，感到前言不搭后语。Repeat，用同一个词的不同词性，甚至完全就是同一个词，可以让读它的人知道，每一句是以怎样的方法过渡到下一句的。（AB）（BC）（CD），人人都能理解；（ABRDFOD）（EFRGDOS）就没有人能看懂了。。。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

这一篇就写到这里，就好像McCloskey说的，想到什么就写下来一点，然后才能有机会去发现还有什么值得去想，以及最终怎样把所有的都写下来。这一篇，就是这样的一次尝试，也许博客就应该是这样的，涂涂改改，然后不知不觉中，就看清了人生本来的样子。。。

you can buy it here:

http://www.amazon.com/Economical-Writing-Second-Deirdre-McCloskey/dp/1577660633/ref=pd_sim_b_2

enjoy reading~

enjoy writing~

最近看的是一本叫做《财富帝国》的书（“An Empire of Wealth”By John Steele Gordon， google book search： http://books.google.com/books?id=2aHnvHj69eYC）。名字听起来挺土，貌似写的是某个富豪大亨的发家史似的。但是要是看到它的副标题，也许就不那么土了－－“The Epic History of American Economic Power”。

从黑天鹅里得到的启示基本上就是，这个世界上没有什么金玉良言，很多的事情都要看运气，所谓历史，特别是关于“财富”的历史，根本就是胡扯。这个说法究竟是不是真的有道理，不能光看它自己怎么说自己，而要看它的对立面是怎么说的。《财富帝国》宣扬的就是这个对立面：美国的发家史，从赤贫到最富有，这个过程里包涵了很多的故事，而这些故事，不可能都是随机事件拼凑出来的，其中必有其因果。

我读到的觉得最有意思的部分是说那些人类文明早期的发明创造。好像铁路，好像电话电报，还有报纸，好像供暖和照明系统，以及自来水配上下水道。这让我想起之前在Freakonomics上读到的一段话，大意就是，某一天，回到家，开门进去之后，黑压压的一片，什么也看不到，然后就用手指轻轻拨了一下一个“塑料块儿”，突然屋子就亮起来了，所有的令人觉得温暖和熟悉的家的感觉都浮现在光明之中。。。习惯了这样的“轻轻”一拨的现代人，大概很难去琢磨，这样的光明是如何复杂的过程。从煤矿或者石油的开采输送，到巨型燃烧设备转化这些化学热量为机械能，然后带动电磁反应产生电，然后建设无数的变压设备，架设无数的水泥杆，电线那么一米一米地铺展，最后成为安全可控的电流源源不断地流进灯泡里。。。实在很难想象，人类是用怎样的力量实现这一切，但是如果说，这一切只是巧合，那么要这么多的巧合发生，可能要人类用上远远超过美国的历史的时间，而且，这也没有办法解释，为什么火车，电力，给排水，电脑，因特网都这么密集地产生在现代，相较于遥远的古代，发明就显的那么稀松。。。如果一切只是巧合，这个巧合实在是太巧了。。。

当然，这样的比较也是可以跨国比较的。妈妈每次跟我视频都非常担心，我大冬天穿着个睡裙坐在地板上的习惯，我跟她说这里实在不冷，她却很难相信。想想也是，两年之前还在上海的冷得没处躲的冬天里把自己当作粽子一样包起来，现在，华盛顿的冬天和上海差不多，却明显不再考虑单件牛仔裤之外的更多的装束，室内供暖的普遍和汽车象自行车一样的常见，让我可以出门就钻进车里，然后在从车里到图书馆的路上加紧两步，然后再次一头扎进温暖的室内。在家里就更加放肆，室温20度，就算手冷脚冷，就随时可以去洗个热水澡，那些热水是供暖系统的循环用水，并不需要提前计划烧多少时间，且随开随用，这个也是我在家里经常烧热水器却烧忘了时间，为一整天的电费而心疼不已的老妈不能立刻体会到的。。。不知道去了上海的美国人怎么感觉他们的第一个冬天，会不会是奇怪得觉得中国的人世特别寒冷呢？

丹马上要来美国，每天跟她聊天都能发现好些美国的奇异的事情，仅仅是一年，我已经对很多新鲜事情“免疫”了，花了一点时间想了一下，还真有不少，比如，下雪天，再大的雪第二天清晨路上都是干干净净的，这些高效率的铲雪车大概为多雪但是却偏偏多产的美国东北部城市提供了不小的经济效益；再比如，美国的加油站是如此密集，有时候竟然到了一个十字路口四个角各有一家的程度；再再比如，美国的卡车是如此的巨大，几乎各个都是变形金刚电影里威震天的架式，中国的卡车实在不是一个量级，可是美国的铲车却常常小巧可爱，牌子也很合拍，BobCat或者Caterpillar...

看图片：

先是卡车们

然后是铲车们：

然后是卡车和铲车：

华丽地跑题了。趁最后一句话抓回来：这个世界上发生的很多事情都比我们想象的要神奇，电灯电话很神奇，侏儒铲车和巨人卡车也很神奇，把眼睛睁的开开的，去了解这些神奇之处，然后再努力想想怎么解释它们，人生就不会觉得寂寞了吧。。。

我在等待丹的到来，丹在等待加州假日的到来，神奇的事情在等待我们的到来。。。很高兴，很快它们都要来了，至于“跑题”一事，就随便它去了。。。